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キャリアとは「旅」である。人は誰もが人生という名の旅をする。

人の数だけ旅があるが、いい旅には共通する何かがある。その何かを探すため、

各界で活躍する「よき旅人」たちが辿ってきた航路を論考する。

音楽で人と人をつなぎ、
国境を越えていく

音楽家／上海音楽学院名誉教授／東京音楽大学客員教授

谷村新司氏　Tanimura Shinji
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バンド「アリス」のほかソロでも活躍し、「いい日旅

立ち」「昴」「サライ」など名曲の数々を世に出してきた

谷村新司氏。日本を代表するアーティストとして押しも

押されぬ存在だが、1980年代からは中国をはじめアジ

ア各地で音楽活動を続けており、国外にもファンが多い。

世界中の人たちに感動してもらえる 

音楽を届けるのが自分の役目

谷村氏が外国人の前で初めて歌ったのは、アマチュア

バンドで出場した大阪万博（1970年）。言葉の通じない

人たちが立ち上がって拍手してくれた瞬間、音楽の持つ

力の大きさに心を打たれた。その会場で知り合った細川

健氏（後の「アリス」の所属事務所社長）の旗振りで、

40日間の北米コンサートツアーへ。帰国後、プロにな

ることを決め、アリスを結成した。

「北米では資金面でのトラブルもありましたが、現地で

出会った人たちに助けられて無事ツアーを終えました。

その恩返しとして、世界中の人たちに感動してもらえる

音楽を届けるのが自分の役割だと思ったんです」

デビュー当初は鳴かず飛ばず。活動資金をまかなうた

め、事務所が海外アーティストを招聘してコンサートを

開くなど打開策を講じたが、失敗して1億5000万円の

負債を抱えた。返済には7年かかっている。

「大変でしたが、苦ではなかった。仲間と夢を実現する

ための借金。お金はなくとも意気軒昂としていました」

足で稼ごうと全国各地でライブ活動を地道に行い、最

も多かった1976年には303回を記録。ヒット曲こそな

いものの、ライブは常に盛況で、自分たちの音楽を奏で、

観客と一体化する喜びを感じていた。

人気に火がついたのは、デビュー7年目。「冬の稲妻」

「チャンピオン」などの大ヒットで多額の印税を手にし

たが、谷村氏が浮き足立つことはなかった。流行れば廃

れる。本当にやりたい音楽を続けるためには、ブームか

ら計画的に降りなければと考えていたのだ。それが、や

がてアリスの活動停止につながっていく。

「僕がお金に振り回されることがなかったのは、お金よ

りも人とつながる喜びのほうが大事だと知っていたから。

この価値観は、事業が苦しくてもおくびにも出さず僕た

ちに何不自由ない生活をさせ、家族が喜ぶ顔を見て笑っ

ていた父の影響が大きいかもしれません」

アジアに目を向けはじめたのは、1981年に北京で行
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直筆の人生グラフ。「自分にしかないものを追究するのが、僕にとっての
幸せ。常に前向き、上昇志向なので、下る感覚がないんです」と谷村氏。

22歳でアリス結成。ヒ
ットが出るまで時間がか
かり、1億5000万円の
負債を抱えた時期もある

大阪府出身。邦楽を好む一家に生まれ、小学生に
して祇園でお座敷遊びを経験。母や姉の趣味で、
家には常に三味線の音が流れていた

「女の子にモテたくて」ギターに夢中に。高校時
代にアマチュアバンドを結成し、大学入学後も活
動。ライブでのトークが評判となり、関西の人気
ラジオ番組「ヤングタウン」のDJに抜擢される

大阪万博のイベントに出演し、後にアリスの所属
事務所社長となる細川健氏と出会う。細川氏の誘
いで北米コンサートツアーに参加

堀内孝雄氏とアリスを結成。翌年には矢沢透氏も
加入しレコードデビュー。1974年からソロ活動
も始める

「チャンピオン」が大ヒット。1980年にはソロで
発表した「昴」が60万枚を売り上げるヒットに

アリス活動停止（2001年活動再開）。停止直前に
行った北京コンサートをきっかけに、アジアでの
活動も活発化

上海音楽学院の客員教授に就任（現在は名誉教授）

カルチャープログラム「ココロの学校」をスター
トさせる

東京音楽大学の客員教授に就任。同大学にソング
ライティングコース新設

アーティスト活動40周年を記念し、音楽の原点
となる神戸ワールド記念ホールで、コンサートを
開催。日中国交正常化40周年を記念して東京、
北京、上海でコンサートを開催予定
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中国での初コンサー
ト。アリス活動停止
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客員教授に就任



5 6 O C T  - - - -  N O V   2 0 1 2 5 7O C T  - - - -  N O V   2 0 1 2

われ、中国でもアリスが大きな反響を呼んだ日中国交正

常化10周年記念コンサートがきっかけ。アリスの活動

を停止し、ソロ活動に比重を移す直前だった。

「このとき、通訳の学生さんに『日本はどうしてアジア

に背を向けるのですか？』と尋ねられ、目が開かれる思

いでした。かつて日本はアジアと深く交流してきたのに、

戦後の日本人は欧米にばかり意識を向けてきた。僕もそ

うでしたが、これからは音楽でアジアの人々をつないで

いきたい。それが、自分に与えられた役割の1つだと考

えるようになりました」

アジアで活動を始めた1980年代。 

周囲の反応は冷ややかだった

音楽でアジアとの友好をはかろうと、韓国のチョー・

ヨンピル氏、香港のアラン・タム

氏と協力して音楽プロジェクト

「PAX MUSICA（パックス・ムジ

カ）」を始動し、1984年の後楽園

球場を皮切りにアジア各地でコン

サートを毎年開催した。だが、当

初はアジアとの文化交流に関心を

持つ人が少なく、周囲の反応は冷

ややかだった。

「『アジアってそんなに儲かる

の？』と聞いてくる人もいました

が、儲かるどころか、１回開催す

るごとに1000万円の赤字です。ただ、それは覚悟の上

でした。僕にはファンのみなさんからお預かりした印税

などの収入があり、音楽でお預かりしたお金は音楽でお

返ししたいと思っていたのです」

また、アジアで谷村氏が目指したのは、自らの音楽を

届けることのみならず、後進の日本人アーティストが活

動しやすい土壌を作ること。日本で音楽に夢を持って仕

事をしている人たちの精神をアジア各地に伝えるため、

コンサートを開くときにはできるだけ現地でスタッフを

集め、機材も現地で調達した。

「海外でコンサートをする場合、当時は日本で組んだユ

ニットを持ち込むのが常でした。確かに、そのほうが効

率やクオリティは高くなるかもしれません。でも、現地

の人と一緒に作れば、国境を超えた絆が生まれ、仲間が

できます。僕が国外で活動する意味はそこにあるのです」

360度の可能性を信じ、 

1つの色にとらわれずに生きる

2012年にはアーティスト活動40周年を迎えた。アジ

アで活動を始めてからも30年がたち、今や各国で名を

知られた存在だ。とくに中国での活躍はめざましく、

2010年の上海万博ではアジア大陸代表歌手として「昴」

を熱唱。同曲が中国のヒットチャートをにぎわせた。国

立大学・上海音楽学院の教授を務めるなど中国の若手音

楽家の育成にも尽力している。谷村氏が中国の人たちか

らこれほどまでに信頼を寄せられているのはなぜだろう。

「僕がお金儲けのために音楽をやっているのではないと

いうことが伝わったんだと思います。利益優先で仕事を

したら、収益次第で人の縁は切れてしまう。でも、人と

人がつながっていれば、簡単に縁

が切れることはありません。大事

なのは人の心だと再認識しました」

アリスは活動停止期間を置きな

がらも長く活動しているが、その

理由も「メンバーの心と心がつな

がっているから」と谷村氏。ただ、

無理につながりを持ち続けようと

は考えていない。「つながらなけれ

ば」と形にとらわれれば、本当に

やりたいことを見失ってしまうと

考えるからだ。

「僕は、55歳のとき、型にはまっている自分に気づき

ました。それで、すべての活動を一度やめたんです」

自分を空っぽにすると、『何でもできる』という気持

ちが湧いてきた。上海音楽学院から教授として招かれた

のはそのタイミング。「天命」と感じて依頼に応えた。

「そこから新たな道が開け、音による生涯教育を実践す

るカルチャープログラム『ココロの学校』などの活動に

もつながりました。肩書きや形から離れれば、人は360

度の可能性を発揮できる。今後も1つの色にはとらわれ

たくないですね」

2012年9月19日に発売された
「NINE」（DAO）。素敵な音楽
仲間（ナイン）とコラボレーシ
ョンした究極の9曲とスペシャ
ルトラック1曲を収録している。
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アーティスト活動40周年を迎えた谷村氏だ

が、まったく枯れた感がない。私は、谷村氏の

「セイ!ヤング」（文化放送）を高校生のときに

聴いていたが、その頃のイメージと変わらない

のだ。アグレッシブで、個性的で、若々しい。

1つの分野でプロとして活躍する人は、右下

の図にもあるように、経験年数20年頃にアウ

トプットのピークを迎えて、その後生産性は減

っていくものである。しかし、谷村氏は40年

を迎えてなお、次々に新しい音楽や活動に取り

組み、止まることがない。なぜだろうか？

ふと思い出したのは、江戸時代の画家・葛飾

北斎のキャリアである。北斎は19歳で入門し

てから90歳で他界するまで、生涯にわたって

今に残る作品を生み出し続けた。北斎漫画で海

外にも大きな影響を与え、後に画法も名も捨て

て富嶽三十六景を完成させて、一世を風靡する

が、その後また画法も名も捨てて現在のアニメ

に通じる肉筆画の作品群を残している。また、

北斎は大の引っ越し好きでもある。これまでに

積み上げたものを守るのではなく、むしろポン

と捨てて、きれいな体で次の新しい挑戦をして

いくのである。

谷村氏にも同じ匂いを感じる。病気をしたと

きはそれを転機と考えて、一切の活動をやめ、

事務所もファンクラブも閉じた。そこへ中国か

ら大学教授の依頼が来た。「もしもライブ活動

などをそれまで通りやっていたら、依頼は受け

られなかっただろう」と、谷村氏は言う。「呼

吸という言葉があるでしょ？ その言葉通り、

まず息を吐いて、それから吸うんです。息を吐

かないと新しい空気は吸えない。それと同じ」

（谷村氏）。自らを空にすることで、次の挑戦に

全力で向き合うことを繰り返してきたからこそ、

40年を過ぎても下り坂になることなく、さら

に音楽の道を究めていけるのではないだろうか。

ついでながら、谷村氏も大の引っ越しマニアで

ある。

北斎は海外の画家に影響を与え、そして現在

のアニメにも影響を与えた人物として、国内外

から賞賛を集めている。谷村氏も、中国をはじ

め海外で彼の影響を受けている音楽家が多いが、

いつか北斎のように、アジアで最も影響を与え

た音楽家と呼ばれるようになるのではないか。

「音楽界の北斎」に、ぜひなってほしいと思う。

右肩上がり一直線の
谷村新司的生涯プロフェッショナル人生

ワークス研究所　所長大久保幸夫

サイモントン（D.K.Simonton）による
経験年数と生産性の関係

谷村氏にこのグラフをお見せしたところ 、「ビ
ジネスマンならわかるけど、アーティストがこ
の曲線のようになるなら、 それは本当のアーテ
ィストじゃないと思う」との返事だった。「自
分にしかないものを追求する」のがアーティス
トなので、下がることはないのだという。

出典：Dean Keith Simonton “Career Landmarks in Science: Individual Differences and Interdisciplinary Contrasts”（1991年）
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