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キャリアとは「旅」である。人は誰もが人生という名の旅をする。

人の数だけ旅があるが、いい旅には共通する何かがある。その何かを探すため、

各界で活躍する「よき旅人」たちが辿ってきた航路を論考する。

Interview = 泉 彩子、大久保幸夫
Text = 泉 彩子（58～60P）
　　　  大久保幸夫（61P）　
Photo = 刑部友康

プロ意識を礎に独自の価値観を築き、
揺るぎない成果を出し続ける

さいとう・たかを氏

劇画家

Takao Saito _1936年生まれ、
大阪府育ち。1955年、『空気
男爵』でデビュー。1958年、
仲間と「劇画工房」を結成し、
大人も楽しめる「劇画」を定着
させる。1960年、漫画制作に
分業制を取り入れた「さいと
う・プロダクション」を設立。
1968年に連載開始した『ゴル
ゴ13』は一度も休載すること
なく続いている。自伝に『俺の
後ろに立つな』（新潮社）があ
る。2003年紫綬褒章、2010
年旭日小綬章受章。
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和歌山県に生まれ、大阪府堺市で育つ。「ガキ大将」
で学校の試験では答案用紙を一度もまともに提出
せず。幼いころから絵は得意だった

家業の理髪店を手伝いながら、漫画家を志す。中
学卒業後、母親の意向で理容学校へ。枕絵（春画）
を描くアルバイトで稼いでは映画館に通い、貸し
本屋で漫画を借りて読みふける

家業を継ぎ、姉と大阪・今里新地に理髪店を出店

大阪の出版社より『空気男爵』で漫画家デビュー

上京。仲間と漫画談義に明け暮れ、大人向けの漫
画の名称を辰巳ヨシヒロ氏提唱の「劇画」に統一。
7人の仲間と「劇画工房」を結成する

「劇画工房」解散。「さいとう・プロダクション」
設立。『台風五郎』を皮切りに多数の劇画を制作

網膜剥離で失明の危機に立たされ、１カ月入院

『ビッグコミック』にて『ゴルゴ13』連載開始

『ゴルゴ13』連載40周年を迎える

『ゴルゴ13』『鬼平犯科帳』『仕掛人藤枝梅安』を
連載中

劇画『ゴルゴ13』の生みの親。1968年の連載開始以

来40年以上も支持される理由は、アクションの面白さや

世界情勢を反映した飽きさせないストーリーに加え、主

人公のスナイパー・ゴルゴ13の人物像にある。ゴルゴ13

はプロとして冷徹に人を殺す一方で、無用な殺生はしな

い。どこか人間性を感じさせるのは、さいとう氏がゴル

ゴ13を単純な「悪」としては描いていないからだ。

「人殺しはもちろんいけません。ただ、善悪のとらえ方

には社会体制も影響しますよね。だから、私自身、一般

的な解釈には素直にうなずけないんです。社会通念に従

えず苦労することは、子ども時代からよくありました」

手塚治虫氏の酷評を受けても 
漫画への意欲を燃やし続けた

８歳で敗戦を迎え、戦前の社会通念の崩壊のなかで育

った。社会通念を信じないのは「時代」の影響も否めな

いが、生まれついての性分でもある。

「蛙のお尻にストローを差してお腹を膨らませると残酷

だと怒る大人が、目刺しを平気で食べる。その矛盾がど

うしても理解できませんでした。一事が万事で、学校の

授業も疑問だらけ。学業はからっきしだめでした」

得意なのはケンカと絵。物心ついたころから映画好き

でもあり、無声映画にはじまりあらゆる作品を観た。

「漫画を描くようになったのは、中学時代に手塚治虫先

生らの作品に出合ってからです。それまでの戯画的な漫

画にはなかったストーリー性に驚き、『これは面白い。

紙で映画が作れるな』と俄然興味が湧いたんです」

その手塚氏に中学時代に投稿した漫画を「子どもらし

くない」と酷評されたこともある。

「ところが、私は三男で兄たちにもまれて育ったせいか、

めげることを知りませんでね。確かに子どもらしくはな

いかもしれないけど、ストーリーには自信があった。ド

ラマがあり、大人も楽しめる漫画が定着すれば、『漫画

は子どものもの』という通念は過去のものになるはず。

そう考えて漫画への意欲を燃やしていました」

最初から「仕事」にするつもりで 
この世界に入った

家庭の経済事情により、中学卒業後は姉とともに家業

の理髪店を継いだが、働きながら描いた『空気男爵』で

もともと手先が器用
で客の評判も高く、
店は繁盛した。

1936年     0歳

1950年   14歳

1952年   16歳

1955年   19歳

1958年   21歳

1960年   24歳

1966年   30歳

1968年   32歳

2008年   72歳

2010年   74歳

さいとう・たかを氏　キャリアヒストリー

直筆の人生グラフ。戦争も大病も経験した。高いレベルの一定した幸福度は
「命があるのは当たり前じゃない。生きているだけで幸せ」という考えの表れだ。

現在74歳。ずっと変化がないので
その歳になったことが不思議。

自分を楽しむことが趣味だから、
いつでも幸せ。
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「連載が始まるときには、ストーリーをパターン分けし

て何話書けるかを考えますが、ゴルゴの場合は10話ほど

しか思い浮かばなかったんです。いまだにそのときに考

えたパターンを繰り返しているだけで、最終話も開始時

に決まっていました。ただし、最終話がいつになるのか

は、読んでくださる方次第。私にもわかりません」

長年連載を続けてきたことに対しては「毎日畑を耕す

ようなもの。我々の世界は昇進もありませんから、変化

がないんです」と笑う。だが、休載も珍しくない漫画界

で、一度も休まず、読者に支持され続けるというのは並

大抵のことではない。分業制に助けられたとはいえ、こ

れまでには大病で入院したり、スタッフが一気に辞める

など数え切れない困難もあった。それでも描き続けたの

がプロ意識のなせる技であることは言うまでもないだろ

う。驚かされるのは苦境を脱するまでの姿勢だ。

「網膜剥離で１カ月入院したときは、視覚に代わって想

像力が高まる面白さを堪能しました。医者に我慢強いと

言われましたが、我慢なんてできません。楽しまなきゃ」

その前向きな思考はどこから生まれるのだろうか。取

材の最後に、さいとう氏はこんな話をしてくれた。

「幼いころから、私は人間の脳みそが不思議でした。地

球で誕生したものにしてはほかの動物にくらべて発達し

過ぎていて、宇宙からの借り物としか思えないんです。

脳みそですら借り物なら、自分の思い通りになるものな

んて何もない。物事がうまくいかないことを思い煩う暇

があったら、自分が心地よくなることにエネルギーを集

中させないと脳みそに失礼じゃないですか」

まだ74歳。今後も一作一作に「弾」をこめ、その「百

発百中」の質の高さで読者を唸らせてくれるに違いない。

19歳のときにデビューにこぎつけた。漫画嫌いの母親を

説き伏せ、２年間かけて完成させた作品だった。

21歳で上京。その後、さいとう氏は当時の漫画界には

なかった２つの発想を形にしていった。１つ目はドラマ

としての完成度が高く、大人も読める「劇画」というジ

ャンルの確立。２つ目は24歳でプロダクションを設立

し、漫画制作に分業制度を導入したことだ。

「単純に考えてもわかるのですが、ドラマを考える才能

と絵を描く才能は別のもの。当時の漫画家はマルチであ

ることが求められていましたが、それができるのは一握

りの天才だけしかいない。映画制作のように分業化して

才能を持ち寄れば、より完成度が高いものができると踏

んだんです。でも、周囲からは異端者扱いでした」

現在の「さいとう・プロダクション」では脚本を外注

し、構成担当がコマ割など演出を決定。作画も人物担当

と背景担当で分担している。プロダクション設立以来、

50年あまり。ヒット作を次々と生み出し、連載を数本

同時に描き続けることができているのが、分業制のたま

ものであることは確かだ。とはいえ、現在の組織はさい

とう氏が理想としていた形態とは異なる。

「私の立場は映画でいう監督ですが、当初は核分裂を起

こして第二、第三の監督を誕生させたかったんです。と

ころが、核として作品を生み出せる人間はみんな独立し

てしまいました。私自身は自分が漫画家として万能では

ないと悩んで共同作業の必要性を感じ、みんなもそうだ

と信じ込んでいたのですが、違った。この世界に入ろう

という人はみんな『我こそは天才』と思っているんです」

漫画を描くことへの意識も、デビュー当時から周囲と

は隔たりを感じることが多かった。

「私は最初からこれを仕事にしようとこの世界に入って

きました。だから、『好きなものだけを描いていればいい』

という考えはまったく理解できませんでしたね。お金を

払って読んでもらうからには、それ相応にみんなを納得

させるものを作るのが当然。『読むんじゃなかった』な

んて思わせたら、泥棒と同じじゃないですか」

困難を我慢なんてできない 
楽しまなきゃ

『ゴルゴ13』は2010年３月で500話を達成したが、当初

は短期連載のつもりだった。
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42年間休載なし
ゴルゴ13並みのプロフェッショナリズム

大久保幸夫
ワークス研究所　所長

■ さいとう・たかを氏のキャリアをこう見る

何といっても42年間にわたって『ゴルゴ13』

の連載を続け、一度も原稿を落としたことがな

いというのが驚異である。質の高い仕事を長期

にわたって持続するということはプロの証明。

そのわけが知りたい、ということで取材を申し

込んだ。

「はじめに啖呵を切ってしまったから、休むに

休めなくなっただけ。連載しているのだから続

けるのは当たり前のこと」とさいとう氏は笑う。

当時の売れっ子の漫画家は、受けられるだけ

執筆依頼を受けて、穴をあけるのが当たり前。

むしろそれが売れっ子の証しという空気だった

という。さいとう氏はそれをおかしいと思い、

異論を唱えた。その言葉に自分が縛られて、意

地でも休めなくなったというが、実際は仕事に

対する厳しさと真摯な姿勢があったからに違い

ない。

42年連載の背景には、さいとう氏がはじめ

た分業制の効果が大きかった。漫画家はほかの

人は皆ライバルと考え、自分一人で仕上げるこ

とにこだわる傾向があるというが、さいとう氏

は、はじめからビジネスとして漫画（劇画）を

とらえていたので、分業に抵抗がなかったとい

う。体制のイノベーションがあってこその継続

性だったのである。

しかも大病をするたびに、構成スキルが上が

ったという。頭のなかで構成できるページ数が、

病気をするたびに増えて、電話で構成やせりふ

割りを指示できる量がどんどん増えていったの

だ。危機に直面して能力を伸ばすというのもプ

ロらしい特徴である。

私も『ゴルゴ13』の愛読者で、リイド社の

単行本は第1巻からすべて読破したが、原則読

みきりの物語で、期待はずれの展開だったもの

がない。その質の安定感があるからこそ、読者

の支持を得ているというのも、続いている理由

の１つであろう。

訪問前に写真でさいとう氏のお顔を見たとき

には、ゴルゴ並みの気難しい方かと思ったが、

意外にも親しみやすい話し上手な方だった。し

かし、そのプロ意識はゴルゴそっくり。やはり、

作者とキャラクターはどこか通じるところがあ

るのだろうか。

◆ さ い と う 氏 の 話 を 聞 い て
 思 い 出 し た 名 言

「才能とは、長い努力の賜物である」
（フランスの小説家　G.フローベル）

「念願は人格を決定す　継続は力なり」
（宗教家　住岡夜晃）

「才能は、継続できる情熱である」
（将棋棋士・名人　羽生善治）




