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H I D E K I

Y A M A N A K A

1958年広島県生まれ。81年、
早稲田大学第一文学部卒業後、
フジテレビに入社。スポーツ記
者を経て、報道リポーター、キ
ャスター、バラエティ番組の司
会などを幅広く経験。アナウン
ス室専任部長を経て、2006年
6月、ライツ開発局に部長とし
て異動。06年12月フジテレビ
退社、07年1月よりフリーに。

キャリアとは「旅」である。人は誰もが人生という名の旅をする。

人の数だけ旅があるが、いい旅には共通する何かがある。その何かを探すため、

各界で活躍する「よき旅人」たちが辿ってきた航路を論考する。

Interview = 大久保幸夫、入倉由理子
Text = 入倉由理子（56～58P）
　　　  大久保幸夫（59P）　
Photo = 鈴木慶子

「しゃべり手」としての人生を
全うするため、フリーランスに転身

山中秀樹氏

フジテレビアナウンサー → 同局ライツ開発局部長 → フリーランスアナウンサー
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2007年1月、山中秀樹氏は約26年間勤めたフジテレビ

を退職し、フリーとなった。「アナウンサー生活も20年

を超え、プレーヤーから管理職の仕事にシフトしてきた

ころから、『しゃべり手』としての人生を全うしたいと

いう思いを抑えがたくなり、退社・独立することを最終

的に決断しました」というコメントを出している。

「生涯、一アナウンサー」。この言葉が、彼の職業観を

象徴しており、また、そこには寸分のブレもない。

小学校時代に志を持ってから、 
迷いなくアナウンサーへの道を邁進

山中氏は小学校低学年のときには、おぼろげながら

「アナウンサー」への志を持っていたと振り返る。

「落ち着きのないよくしゃべる子でね（笑）。先生に

『しゃべる仕事に向いているのではないか』と言われた

のが最初のきっかけだったと思います。高学年になって

別の先生に『朗読がわかりやすくて、うまい』と褒めら

れたりした。小学校を卒業する頃には明確に『アナウン

サーになる』と言っていました」

その後、広島の名門である中高一貫校、修道中学校・

修道高校に進学した。偶然だったが、この学校は放送部

に非常に力を入れていた。かつての上司であるフジテレ

ビの福井謙二氏も、同校の先輩にあたる。変声期を過ぎ

た後は、ずっと発声練習を続けていた。

「アナウンサーになれるかもしれない」と思うようにな

ったのは、高校2年生だった。全国高校生アナウンス大

会・ラジオ番組部門で全国2位を獲得したのだ。

「この年は広島大会。広島代表の僕に花を持たせてくれ

たのかな（笑）。でも、普段、自分の実力を測る指標が

ないから、この受賞で自信が芽生えたのは事実です」

「アナウンサーになるなら早稲田」。大学も志の実現の

ために選び、1977年、早稲田大学第一文学部に入学。迷

うことなくアナウンス研究会に入った。サークルの活動

を続ける傍ら、ラジオ局でのアルバイトも経験した。最

初はニッポン放送で、番組に来るハガキ整理。その後、

文化放送のスポーツ部では川崎球場に詰めて、放送用の

原稿作りのために、放送局にいるスタッフに向けて試合

中の「実況」を送り続けるという「セミプロ」的な仕事

も任された。この刺激的な経験が、山中氏が「現場の面

白さ」に開眼したきっかけになったという。
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広島県広島市に生まれる

よく話す、活発な子どもだった。この頃、「ア
ナウンサーになる」と初めて意識する

中高一貫校である修道中学校・修道高校に
入学。放送部に入部

全国高校生アナウンス大会・ラジオ番組部
門で全国2位を獲得

早稲田大学第一文学部入学。アナウンス研
究会に所属

フジテレビにアナウンサーとして入社。ス
ポーツ実況を経て、報道レポーターに

熊本の殺人未遂犯追跡報道で、ＦＮＳアナ
ウンス大賞を受賞

『ＦＮＮスーパータイム』のキャスターと
なる

管理職となり、徐々に現場に出る機会が減
る

アナウンス室を離れ、ライツ開発局に異動。
同時にフリーランスになることを決意

フリーランスのアナウンサーとして独立

フジテレビ入社当時。

38歳。現場の面白さ
は飽くことがなかった。

山中秀樹氏　キャリアヒストリー

バラエティ番組でも
活躍中。
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で九州でロケがあるから、女性アナウンサーを1人』

『グアムで 1週間ロケなので、英語が堪能なアナウンサ

ーを』。そうした要請に、ローテーションと適性を見て

さばいていく。妻に『あなた、しゃべりたいんじゃない

の？』と言われたこともありました。でも、部長だから

仕方がない。そう思っていました」

現場で話したい気持ちはある。フリーになろうかと迷

ったことも一度や二度ではなかったという。そうはいっ

ても「フリーで食べていけるか」という逡巡もあった。

ところが 06 年 6月、状況は一変する。アナウンス室

からライツ開発局への異動を言い渡されたのである。

「他の異動者よりも 1日前に内示、『二階級特進』の昇

進、会社がとても気を使ってくれたのもわかった。テレ

ビ局の将来を考えればコンテンツの開拓を担うライツ開

発局の重要性も理解できました。それでも、アナウンス

室から離れることは受け入れられませんでした」

自宅に帰って、妻に相談した。すると、「自分で決め

て。フリーになって仕事がなかったら、私が自転車に乗

ってあなたを営業する」と背中を押してくれた。そして、

07年1月、20年来の知人「爆笑問題」の所属事務所タイ

タンに移籍し、フリーとして第一歩を踏み出した。

現在はアナウンサーとしての仕事のみならず、バラエ

ティ番組などで活躍の場を広げている。

「自分に対して『まだまだだな』と思う。だからこそ人

の評価は大切です。バラエティをやらせてみよう、報道

番組をやらせてみようと決めるのは、僕ではなくて僕の

仕事ぶりを見る制作側であり、視聴者の方々です。フリ

ーだからこそ、チャンスがあればチャレンジします。で

も、もちろん、今でも『生涯、一アナウンサー』ですよ」

そしてフジテレビに入社後、スポーツの実況を経て、

報道番組のレポーターとなった。そのとき、「現場」へ

のこだわりが確固たるものとなる「事件」があった。

その現場で見たこと、感じたことを 
つぶさに伝える「しゃべる職人」でありたい

「殺人未遂事件のレポートで、容疑者の足跡を追って熊

本の山中に入っていきました。すると、止まっている車

の中に容疑者がいたんです。相手は殺人未遂の容疑者だ

し、『逆上されたらどうしよう』と思うと怖かったけれ

ど、自分の背中にカメラさんなどスタッフさんを背負っ

ていると思うと、不思議と足を踏み出すことができて、

容疑者に話しかけ、説得して一緒に下山しました。その

模様を『おはよう！　ナイスデイ』で放送し、これがき

っかけでFNSアナウンス大賞をいただいた。マイクを

持つと人間変わっちゃう（笑）。恐怖や寒さのせいもあ

ったと思いますが、震えがくるほどその現場の緊張感が

面白かった」

思い返せば、フジテレビの入社試験でも、「なぜアナ

ウンサーになりたいのか」と問われ、「事件や事故など

の現場は舞台のようなもの。その舞台はすべての人が見

ることはできない。その現場で見たこと、感じたことを

つぶさに伝えられるのがアナウンサー」と答えたという。

「アナウンサーになってからずっと、そして今でもその

気持ちは変わりません。僕は『しゃべる職人』なんです」

父も料理人であり、「その職人の血が流れているので

はないか」と山中氏は言う。彼が職人という言葉を好ん

で使うのは、その言葉にある「高等な技術を持つプロ」

というニュアンスに惹かれるからだ。その言葉に違わぬ

ように、多くの現場の経験の中で、山中氏は高度な技術

に磨きをかけていったのである。

ポジションが上がり現場を離れるほど 
モチベーションが下がっていく

しかし、山中氏はアナウンサーという職人であると同

時に、会社員でもあった。年齢とキャリアを重ねて管理

職となり、現場で話す機会は減っていった。

「ポジションが上になればなるほど、モチベーションが

下がっていく。アナウンス室の専任部長は、デスクの仕

事がメインなんですね。制作現場から『今日から1泊 2日
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山中氏は、小学校の卒業文集ですでに将来ア

ナウンサーになりたいと書いている。アナウン

サーになりやすい大学を選び、アナウンサーに

絞って就職活動を行い、50歳になる現在まで

一貫してアナウンサーとして仕事をしている。

その間、一度も他の職業に心が動いたことがな

いという。ビジネス界では極めて異例なキャリ

アである。

組 織 心理学研究者であるドライバー（ M .

J .D r i ve r）氏によれば、キャリアには個人が

認知する一定のパターンがあるという。彼は、

複数の企業のビジネスエグゼクティブと専門職

を調査して、その結果を４つに分類し、キャリ

ア・コンセプトと名付けた。①一生を通じてひと

つの職業を続ける（Steady State）②一貫して

明確に定義されたはしごを昇り続ける（Linear）

③10年程度の異なる仕事をつなぎあわせてゆ

く（Spiral）④1～4年程度で様々な分野の仕事

をわたり歩く（Transitory）、である。

山中氏はまさしく①の典型であり、このよう

なキャリア・コンセプトにはビジネスパーソン

の実に50％が共感することがわかっている

（ワーキングパーソン調査2000）。しかし現実

に山中氏のように一本の道を歩み続ける人は稀

であり、このような事例があることは、多くの

人に夢と爽快感を与えるのではないだろうか。

アナウンサーを25年経験したときに二階級

特進というおまけつきで知財担当の部長に異動

するが、それからしばらくの期間に「やはりア

ナウンサーを続けたい。そのためにフリーにな

る」という決断をする。サラリーマンに異動は

つきものであるが、結果的にはこの異動が山中

氏のキャリアを活性化させたように思えてなら

ない。一時的に現場を離れることによって、自

らの指向を再確認するという効果と、客観的に

アナウンサーという仕事を見つめることで成長

を促すという効果があったのではないだろうか。

生涯ひとつの仕事をやり続けるためには、一時

的にその場を離れることはむしろプラスに作用

するものなのである。

フリーになって、仕事は自分が決めるのでは

なく、視聴者や制作者が「山中にこれをやらせ

てみたい」と考えて決めるものだと考えるよう

になったという。厳密に定義されたアナウンサ

ーという仕事から、「しゃべりの職人」という

抽象度の高い一歩上の世界へ、これから活躍の

場を広げていくことになるのだろう。

他部署への人事異動が促した
「生涯、一アナウンサー」への再決意

大久保幸夫
ワークス研究所　所長

■ 山中秀樹氏のキャリアをこう見る

様々な障害を乗り越えて
「生涯、一アナウンサー」

管理職昇進で
現場を離れる

社会人
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就職の壁に
あたる

大学生

あこがれの
仕事を持つ

中学生

社会人
シニア

現役プロとして
の寿命がくる

社会人
若手

人事異動で
仕事が変わる

高校生
大学進学をひか
え現実的になる

小学生
仕事というもの

を初めて認識




