
2004年10月23日、新潟県中越

地方で大地震発生。新潟県からの

要請を受け、東京消防庁は消防救

助機動部隊（ハイパーレスキュー）

を派遣。3日後、行方不明母子3名

が乗っていた車の一部が崖崩れ現

場で発見され、我々ハイパーに再

度出動要請がかかった。

車で現場に向かう途中、震度6

の余震に遭遇。初めて体感する、

真下から突き上げる激しい揺れだ

った。崖崩れの現場は、数十トン

級の岩が崩れ、折り重なる斜面。

余震の直後だけに、誰もが「ここ

を行くのか」と息を呑んだ。

恐怖心はあった。だが助けを求

める人がいれば、救助に行くのが

我々の任務。隊員も、私が「行け」

と言えば危険な場所でも行くだろ

う。しかし私には、救助と同時に

隊員の命を守る責任がある。

再崩落を警戒し、山頂や現場全

体を見渡せる場所、上空に当庁の

ヘリコプターなど、様々な場所に

監視役を配置。崩落したら川に飛

び込むため、川下や対岸には他県

の消防隊員を待機させた。万一の

場合も誰かが我々の命を救ってく

れる。万全の監視体制の中、我々

は危険な現場に入る覚悟をした。

地震から90時間経過。経験上、

生存はかなり厳しいと分かってい

たが、奇跡を信じ一歩一歩斜面を

登る。埋もれた車に着くと、車の

すぐ横に小さな穴を見つけた。穴

を覗き「おーい」と呼びかける。そ

の瞬間、自分の耳を疑う。わずか

な音が自分の耳を通ったのだ。「聞

こえたか？」思わず叫ぶ。隊員に1

人ずつ聞かせると呼吸をしている

ような声が聞こえると言う。

「生きている！ 絶対に助けるぞ。

一握りの砂も車の中に落とすな」。

90時間も頑張っている命を我々の

ミスで奪うことは絶対できない。手

で慎重に小さな穴を直径50センチ

程に広げると、穴の奥2メートル程

の所に小さな指が見えた。

この小さな穴では一番小柄な田

端隊員しか入れない。田端を見る

と彼も私を見ていた。彼は言った、

「穴に入らせてくれ」と。田端は上

半身を穴に入れるが手が届かない。

田端は「もっと穴の中に入らせて

くれ」と言う。私は躊躇した。自

分の手を離れたら田端を守りきれ

ない。だがそれが一番早く確実な

救助方法だと全員が分かっていた。

私は「頼むぞ」とだけ言った。

田端は急な階段を頭から下りる

ように穴に入っていく。その間、他

の隊員は背中を穴入口の岩に押し

付けていた。岩が崩れたら、体を

張って入口を守るためだった。

田端は子供を抱き上げ、穴入口

で待つ隊員に手渡す。そして田端

が穴から出てきたとき、涙が流れ

るのが自分でもわかった。穴の中

の声を聞いてから、50分後だった。

男児の救出は、皆の連携がうま

く取れた成果です。我々の制服左

腕のワッペン裏には隊訓である

「愛・技・絆」の3文字が記されて

います。救出に携わった人たちの

行動を思い浮かべながら、いい隊

訓だと改めて思いましたね。
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